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EDITORIALE

DI P. VINCENZO SIBILIO S.1.

tiamo vivendo un tempo partico-

larmente delicato: a livello mon-

diale assistiamo, impotenti, alla
crisi del sistema economico che ricade
in maniera preoccupante anche sulla
stragrande maggioranza degli uomini
dell’occidente che, fino a pochi anni, fa
si riteneva immune dalla recessione, as-
sumendo uno stile di benessere non
corrispondente alla capacita di produ-
zione; aumentano 1 conflitti in paesi
che non interessano nessuno e che
vengono armati dal cosiddetto mondo
“civilizzato”; nel medio oriente per-
mangono forti tensioni, nonostante la
cosiddetta primavera, provocate preva-
lentemente da interessi economici dei
paesi ricchi; il flusso migratorio non si
arresta; in Italia sperimentiamo la sof-
ferenza della nuova emigrazione (so-
prattutto della classe intellettuale), la
forte riduzione dei posti di lavoro, I'in-
vecchiamento della popolazione, una
crisi politica che ha impedito scelte co-
raggiose a favore dei pili deboli, la diffi-
colta di elaborare cultura e imprendi-
torialitd, il prevalere di un’economia sel-
vaggia e di una speculazione finanziaria
con il rischio di consegnare il paese nel-
le mani di una lobby finanziaria senza
volto, ma soprattutto senza cuore.
Sembra quasi di vivere una notte senza
attesa del giorno.
Ho provato ad interrogare la Parola di
Dio per cercare di comprendere questo
tempo, il nostro oggi di morte.
Due termini mi hanno aiutato a capire
il senso di paura che viviamo: agonia e
fobos. Agonia & lotta senza esclusione di
colpi, fatica dolorosa, paura della mor-
te, percezione di una assenza. Fobos ¢ il
terrore di perdersi, di un qualcosa che
ti sovrasta e che tu non puoi domina-
re, percezione di essere in balia di forze
a te sconosciute.
E la situazione che ha vissuto Gesti al
Getsemani. E la situazione che coglie
Pietro dinanzi al “tremendum ac fasci-

nans” della pesca miracolosa. E la si-
tuazione che attanaglia gli apostoli nel
momento della cattura di Gest. E la si-
tuazione che vivono Zaccaria e Maria
dinanzi ad un imprevedibile annunzio.
Nell’Antico Testamento, spesso ci tro-
viamo dinanzi a uomini e donne che
hanno vissuto agonia e fobos in tempi di
grande desolazione, abiezione, esilio,
persecuzione e morte. I salmi 42 (41) e
44 (43), sintetizzano questa esperienza
dolorosa con il grido rivolto a Dio:
“dove sei?” “svegliati, perché dormi?”
“ci hanno raccontato quanto hai fatto
nei tempi antichi, e ora?”.

Che senso dare a questa paura che ci
avvolge? A questa notte oscura? Che
senso dare a quella frase che attraversa
tutta la Sacra Scrittura e che sembra
quasi la firma di Dio: “non aver paura”?
Una possibile luce che ci porta a dire
che la paura puo diventare seme di spe-
ranza, ci viene incontro da questi uo-
mini di Dio: esperienza piti vera di
Dio si fa proprio nella notte (basti ri-
cordare la notte di Giacobbe al torren-
te Yabbok, quella di Mos¢ sulla strada
che lo riporta in Egitto, la vicenda
Giobbe, la notte di Giuseppe). Cosa
vuol dire cid? Il tempo della crisi e del
caos ¢ sempre anche il tempo della ri-
generazione e della ricreazione: lasciati
apparentemente soli, siamo chiamati a
mettere in campo tutte le nostre ener-
gie e la nostra creativita per provare ad
immaginare, sognare, progettare.
Dobbiamo attraversare la notte e la
morte per generare (il chicco di grano
caduto in terra...).

Gli articoli e le testimonianze di alcu-
ne comunita che vi presentiamo sono
tutti attraversati da un messaggio di lu-
ce e la lettura dell’Apocalisse pud fare
da guida alla lettura spirituale del no-
stro tempo.

Questo numero di Cristiani nel Mondo,
che chiude 'anno 2011 ed esce nel
tempo di Avvento-Natale, con il suo

tema, vuole essere la sintesi di un cam-
mino ma soprattutto un grande mes-
saggio di speranza: il popolo che vaga-
va nella tenebra, ha visto una grande
luce; su coloro che abitavano una terra
di caligine e di ombre di morte, una

luce rifulse (Is 9, 1 —2).
|

Restate qui, veglz’ate con me.
Ho paura.

Agonia e terrore attraversano
la mia carne e penetrano

nel pitx profondo delle mie ossa
e cercano di soffocare

il mio soffio di vita.

Agonia & lotta straziante,

e solitudine muta,

angoscia sanguinante

che viene da una voce

che piix non odo.

Terrore & dubbio

che tutto cio sia inutile

¢ desiderio frustrato di braccia
che piiv non ti cullano.

Sono esposto, gettato firori
non ho piis sicurezze

e nulla mi consola.

Anche l'ulivo mi sovrasta

ma non mi stilla olio

che fa brillare il volto e la vite
senza il suo frutto

non allieta piis il mio cuore.
Agonia e terrore cancellano il mio nome
non so piit chi sono, dove sono.
E improvviso, un nome

sulle labbra e nel cuore
strappato dalle visceri della terra:
Padpre.

E allora, il sangue si confonde
con il sudore e il tremito

e cade nel terreno e lo irriga

e diventa quel seme:

la speranza.

E mi rialzo

¢ vado.

Un punto

un refolo di luce

il nome.
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SCENARI

DI P. UGO VANNI S.1I.

1. Introduzione

Studi recenti stanno mettendo in evi-
denza quella che possiamo chiamare
I'antropologia dell’Apocalisse. Lauto-
re, lungi dall’essere un teologo astrat-
to, mostra un contatto continuo e ar-
ticolato con la realtd umana, vissuta
nella quotidianita della vita. Gli inte-
ressa 'uomo in tutte le dimensioni
della sua concretezza: 'uomo che si
trova immerso nel tempo e nello spa-
zio, a contatto continuo con le vicen-
de della storia. E, in questa situazione
I'uomo ¢ soggetto alla paura. Lautore
dell’Apocalisse sa cogliere questo feno-
meno umano e, senza la pretesa di una
descrizione articolata, ne sottolinea ri-
petutamente la presenza, con aspetti e
sottolineature che documentano anco-
ra una volta quanto l'autore sia sensi-
bile al vissuto dell’'uomo. E il supera-
mento della paura ¢ la speranza.

2. Una paura che schiaccia e una
paura che viene superata

Per comprendere il quadro complesso
che I’Apocalisse ci offre sul tema della
paura come pure per focalizzare il su-
peramento della paura stessa che sboc-
ca nella speranza, occorre dare uno
sguardo alla concezione che ha I’Apo-
calisse della storia.

La storia che viviamo ogni giorno si
colloca nel quadro di due gruppi op-
posti ¢ in dialettica continua tra loro.
C’¢ il gruppo costituito da Cristo e da
coloro che, avendo accolto la sua pa-
rola, si trovano in contatto permanen-
te e dinamico con lui. Sono i cristiani
che formano il regno di Dio in parte
gia realizzato. Cid comporta, da parte
dei cristiani, un’ appartenenza crescen-
te a Cristo che tende a farsi recipro-
citd. Ne deriva da parte dei cristiani
un ricambio in termini di amore,
un’attenzione appassionata alla parola,
una volonta di collaborazione con
Cristo che salva nella storia. Questo ¢
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«il sistema di Cristo».

Accanto ¢’¢ un sistema opposto, atti-
vato dalle forza intelligente del male,
denominata nella terminologia allora
in uso « il serpente delle origini, co-
lui che & chiamato Diavolo e Satana»
(Ap 12,9), ma che, per '’Apocalisse,
agisce di fatto come I’ «<ingannatore»,
ho planon (Ap 12,9b). Potremo chia-
mare questa forza misteriosa «il Demo-
niaco». Volendo realizzare un mondo a

suo modo, una specie di anti-creazio-
ne che si contrappone alla creazione di
Cristo e di Dio, il Demoniaco si serve
degli uomini per realizzarla. Coloro
che si lasciano sedurre dal fascino
dell’«ddngannatore» costituiscono, in-
sieme a lui, il «sistema terrestre». Lo
chiamiamo tale perché, spingendo gli
uomini a tagliare i ponti con la tra-
scendenza e a impegnare tutte le loro
capacitd per costruire un benessere



materiale e immediato, si colloca tutto
nel sistema chiuso del mondo presente.
I due sistemi, quello di Cristo e quello
terrestre, coesistono nello stesso seg-
mento di storia in stridente antitesi: il
«sistema terrestre» ¢ violento e tende a
distruggere, il «sistema di Cristo» ri-
struttura e ricostruisce. I cosiddetti
lontani, i diversi, addirittura gli oppo-
sitori, tutti interessano a Cristo. Non
volendo compiere questa missione da
solo, chiede con insistenza la collabo-
razione dei cristiani gia appartenenti al
suo regno e li stimola a prestarla con
tutte le loro forze. Sono tutti «sacerdoti
a Dio e Padre suo» (Ap 1,6), «sacerdo-
ti di Dio e di Cristo» (Ap 20,6). Tutti i
cristiani hanno l'incarico ¢ la possibi-
lita concreta di una mediazione tra la
trascendenza e 'immanenza Il contat-
to che si realizzera tramite loro fra Cri-
sto e tutti gli uomini ancora lontani
passera attraverso la preghiera, la testi-
monianza, la profezia e ogni iniziativa
che essi formuleranno leggendo da vi-
cino i segni del loro tempo.

Tutto questo comporterd una lunga
battaglia, ci saranno alti e bassi, ma
con la graduale scomparsa del male e
Iattuazione ottimale di tutti gli ideali
di bene che Dio pone nel cuore di
ogni uomo si avra la salvezza, sara la
meraviglia della «Gerusalemme nuo-
va» (Cf. Ap 21,1-22,5).

Sullo sfondo di questo grande contesto,
la paura dell'uomo appare nell’Apoca-
lisse sotto tre aspetti fondamentali.

C’¢ un primo tipo di paura, disperata
e disperante, insita nel sistema terre-
stre che, secondo I'’Apocalisse, si espri-
me talvolta in maniera evidente e per-
cettibile (da tutti), ma, per lo piu, (si
sviluppa) rimanendo latente sotto il
cumulo di quelle laceranti iniziative
del sistema terrestre. E una mina va-
gante, sotterranea ¢ invisibile pronta
ad esplodere in ogni momento. La tro-
viamo espressa nel lamento drammati-

co, ispirato dal coro delle tragedie gre-
che, che commenta I'incendio distrut-
tivo di Babilonia (Ap 18,9-20). Il «si-
stema terrestre» realizzato, simboleg-
giato dalla citta di Babilonia, coltiva
l'illusione di una sua perennita. Dice
Babilonia: «Siedo come una regina...
non vedrd mai un lamentol» (Ap
18,7). Ma costruita come ¢ al di fuori
di quanto Dio, amico dell'uomo, ha
indicato, Babilonia crolla su se stessa
all'improvviso, per implosione, come
incendiandosi dal didentro. Coloro
che, come i «re della terra» simbolo dei
centri di potere, e, pilt concretamente,
perfino come i «commercianti che si sa-
ranno arricchiti su di essa» (Ap 10,11),
vedendo il fumo dei suo incendio, ne
staranno lontani «per lo spavento» (Ap
18,10.15) ed esprimeranno dramma-
ticamente la loro disperazione. Avver-
tono con terrore che la loro scelta li ha
traditi. Hanno seguito 'inganno del
Demoniaco con conseguenze ormai
irreparabili.

Quanto stiamo vedendo ¢ confermato
da un altro brano drammatico. Lo
sbaglio compiuto dal «sistema terre-
stre» tagliando il rapporto con Dio e
rifiutando le sue indicazioni a favore
dell’uomo comporta fatalmente una
perturbazione del suo habitat di vita
che potra raggiungere il livello pauro-
so di una disfunzione radicale. CApo-
calisse non esita a precisare dei dettagli
impressionanti: mancanza di terreno

coltivabile, mancanza delle risorse che
vengono all’'uomo dalla pesca nel ma-
re, contaminazione delle sorgenti di
acqua potabile, addirittura fino a rap-
porti cambiati con la temperatura so-
lare e con il ritmo del tempo (Cf. per
tutto questo Ap 8, 6-12). Questa si-
tuazione spaventosa a cui conduce il
«sistema terrestre» viene sottolineata
drammaticamente dalla reazione del-
I'vomo (Cf. Ap 6,12-17). Davanti alla
disfunzione intollerabile di tutto 'am-
biente, gli appartenenti al «sistema ter-
restre» di tucti 1 livelli sociali, invoche-
ranno disperati «i monti e i macigni:
cadete su di noi e nascondetecil» (Ap
6,16). Preferiranno essere schiacciati,
annientati piuttosto che affrontare
I’«ira» dell’amore ferito di Cristo e di
Dio (6,16-17). La logica del «sistema
terrestre», seguita fino in fondo, porta
al nulla, al suicidio. Troviamo un’e-
spressione interessante di questa paura
che diventa terrore nella testimonian-
za del noto scrittore Rino Cammilleri.
Dopo un’adesione a tutto campo al
«sistema terrestre» realizzatosi durante
il periodo del cosiddetto Sessantotto
nella citta di Pisa e abbracciato piena-
mente da lui con tutte le implicazioni,
fino a quella di uno strano ma impres-
sionante contatto col Demoniaco, so-
stando all’inizio della notte di Natale
appoggiato sul parapetto del fiume
Arno, si sente talmente solo, talmente
di fronte a un nulla di tutta la sua vita
e di tutte le sue scelte, da essere attrat-
to in maniera irresistibile verso il sui-
cidio che sembrava suggerirgli 'acqua
del fiume che scorreva. Impaurito, Ri-
no Cammilleri si fece indietro una
ventina di passi, si scosse un poco,
vagd stordito per un paio di ore nel
centro della citth vecchia, incontrd per
caso una chiesa aperta, vi trovod un sa-
cerdote al confessionale, fece una sua
confessione semplicemente piangendo
¢ questo cambid la sua vita. Scelse, co-
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SCENARI

me lui stesso pilt volte poi sottolinea,
di fronte al «Nulla» spaventoso che
aveva davanti, la pienezza faticosa del
sistema di Cristo (Cf. Rino Cammille-
ti, Come fu che divenni C.C.P. [ Cattoli-
co credente e praticante], Lindau 2011).
E il secondo aspetto che assume la
paura nell’Apocalisse. Ladesione indi-
scriminata al «sistema terrestre» com-
porta, se mantenuta, un terrore da sui-
cidio, ma proprio I'esperienza dram-
matica del vuoto, della voragine in cui
si sta precipitando, pud portare ad
uscirne completamente, passando dal-
la disperazione all’accoglienza di Dio e
quindi alla speranza. E quanto trovia-
mo nell’episodio dei «due testimoni»
dell’Apocalisse.

In Ap 11,11 assistiamo alla conclusio-
ne del grande episodio dei «due testi-
moni» (Cf. Ap 11,1-13). Si tratta dei
cristiani che, spinti da un impulso par-
ticolare dello Spirito, denunciano ardi-
tamente il male del «sistema terrestre»
rivivendo tutta la trafila di Cristo: per-
seguitati, uccisi, esposti tre giorni alla
considerazione dei protagonisti del si-
stema, realizzano cosl una partecipa-
zione alla risurrezione nell’influsso po-
sitivo di grazia che irradiano. Pensia-
mo a un S. Francesco, a un S. Pio da
Pietralcina, a un S. Ignazio. E proprio
questo ha una sua presa sul «sistema
terrestre». Mentre in genere i suoi com-
ponenti mantengono ostinatamente le
loro scelte negative che conducono a
un crollo pauroso, — simboleggiato da
un « grande terremoto» (Ap 11,13) e
dalla situazione sterminata di morte
che ne segue —, una parte di loro si di-
stacca. Impressionati dal fallimento
drammatico del loro sistema, stupiti
dall’esito ultimo positivo dei profeti
cristiani da loro uccisi, documentato
da quanto essi realizzano dopo morte,
sono presi da «un senso di terrore dal di
dentro» (emfoboi: Ap 11,13b) e «danno
gloria al Dio del cielo» (Ap 11,13¢).

La paura pili spaventosa, una volta ac-
cettata e interiorizzata, li libera dai
tentacoli del «sistema terrestre» e li
mette in contatto con Dio.

Su questa linea incontriamo nell’Apo-
calisse, sottolineate con particolare in-
sistenza, delle paure con uno svolgi-
mento che si conclude in modo alta-
mente positivo. A Giovanni, smarrito
e sconcertato da un contatto con la
trascendenza della risurrezione, fino a
perdere i sensi (Cf. Ap 1,12-16), Gesu
Cristo risorto rivolge un invito inco-
raggiante «Non temere (Ap 1,17). E
la paura, trepidazione che si avverte sia
a un livello estatico, sia nella nostra
esperienza quotidiana di fede. Vista,
quest’ultima, come un «osare verso
Dio» nel brivido dell’assoluto, secondo
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la bella definizione che ne da Romano
Guardini. Ma la paura di credere fino
in fondo lanciandosi nella vita nella di-
rezione di Dio non verra eliminata.
Diventera una trepidazione gioiosa.
C’¢ poi un altro incoraggiamento a su-
perare la paura rivolto direttamente da
Ciristo risorto: «Non temere per niente
cid che dovrai soffrirel» (Ap 2,10).
Una forza misteriosa accompagnera il
cristiano, permettendogli di raggiun-
gere il dono affascinante della «corona
della vita» (Ap 2,10b). Emerge chiara-
mente la speranza.

E ancora: «Temete Diol» (Ap 11,18;
14,7; 15,4; 19,5), Si tratta, sulla linea
dell’Antico Testamento, di attivare in

noi un senso acuto, insieme trepidante
e gioioso, di Dio trascendente. Il timo-




| due sistemi, quello di Cristo e quello terrestre, coesistono
nello stesso segmento di storia in stridente antitesi:

il usistema terrestren & violento e tende a distruggere,

il usistema di Criston ristruttura e ricostruisce.

re infatti di cui si parla ¢, propriamen-
te, uno stupore di fronte all'incanto
della trascendenza. Dio incute un bri-
vido di stupore e ci chiede 'amore. Ma
occorre un approccio che sgombri
mente e cuore da quelle immagini false
di Dio, costruite su parametri umani,
che circolano nell’ambiente culturale
in cui viviamo e sono spesso caricature
blasfeme: I'immagine di un Dio pe-
rennemente ingiusto, di un Dio che
esige freddamente i cosiddetti suoi di-
ritti sotto la pena di punizioni pauro-
se, di un Dio che sembra volere tutto
solo per se stesso quasi fosse affetto —
come si esprimeva icasticamente L.
Laberthonnitre — da un «egoismo tra-
scendentale», di un Dio ritenuto di
fatto e invocato solo come un rimedio
di emergenza ai nostri pasticci minuti,
ecc. Il «timore» che 'Apocalisse richie-
de per potere amare veramente Dio,
consiste nel prendere sul serio, aldila
di ogni atteggiamento amatoriale, I'im-
magine di lui che Dio stesso ci rivela.
Lo fa con la Sacra Scrittura, la sua pa-
rola per noi, che ci parla di lui, della
sua bonta infinita, della sua potenza,
della sua saggezza, della sua bellezza,
ugualmente infinite e che sintetizza
tutto questo nella Prima Lettera di
Giovanni 4,8.16, quando per ben due
volte lo definisce «Amore». Solo acco-
gliendo Dio come amore possiamo co-
minciare ad amarlo anche noi. Lamo-
re ce lo fara capire, dar gioia e lo stu-
pore crescera.

3. Dalla paura alla speranza

La speranza ¢ stata ritenuta costante-
mente come un messaggio primario
dell’Apocalisse nonostante I'assenza
totale di una terminologia che la ri-
guarda. Sia nella prima che nella se-
conda parte del libro incontriamo co-
stantemente una spinta verso il futuro,
verso un di pill, verso un meglio non
ancora realizzato ed ¢ cosi che '’Apo-

calisse, specialmente negli ultimi de-
cenni, ¢ stata vista proprio come libro
di speranza. E cid sotto diverse pro-
spettive.

3.1 La prima speranza: una cresci-
ta interiore, futura e che comincia
La prima parte dell’Apocalisse (Ap
1,4-3,22 ) si occupa di una crescita in-
teriore riguardante 'assemblea liturgi-
ca che, nel giorno di domenica, in
contatto con Cristo, il «Crocifisso-Ri-
sorto», viene purificata e tonificata.
Cristo le indirizza i suoi imperativi co-
me: «Convertitil» (Ap 2,5), «Abbi un
amore da gelosia e convertitil» (Ap
3,19). Dato che la parola di Cristo ¢
creduta onnipotente ed efficace, in
grado, se accolta, di cominciare subito
a realizzare quanto esprime, I'assem-
blea liturgica, liberata dagli impacci
del peccato, capace di un ascolto par-
ticolare dello Spirito e di una collabo-
razione aderente alla vittoria che Cri-
sto morto e risorto sta riportando sul
male del «sistema terrestre», sara pro-
tagonista di speranza.

3.2 La speranza nel confronto col
«sistema terrestre»

Il campo della speranza si estende e si
precisa man mano che si sviluppa la
seconda parte dell’Apocalisse (Ap 4,1-
22,5). Lassemblea liturgica, consapevo-
le di appartenere al «sistema di Cristo»,
applicando con duttilica intelligente a
seconda delle circostanze storiche in
cui vive i parametri di interpretazione
che 'Apocalisse le presenta, approfon-
disce la sua conoscenza del «sistema
terrestre» con cui dovra confrontarsi,
nell’intento di riportarlo nel campo
del «sistema di Cristo». Si accorgera
che, nella concretezza della storia, il
«sistema terrestre» non solo ¢ eteroge-
neo rispetto quello di Cristo, ma di-
venta intollerante fino all’aggressione.
Si scatena cosi fra i due sistemi un rap-

porto conflittuale permanente che,
nello sviluppo fattuale della storia, si
svolgera con vicende alterne. Il «siste-
ma terrestre» fara sentire la sua pres-
sione fino ad opprimere ¢ conculcare
il «sistema di Cristo». Gerusalemme,
che lo simboleggia potra essere calpe-
stata dai pagani e ai cristiani rimarra
solo la capacita di pregare. Chiamati
anche a donare la vita sono per '’Apo-
calisse martiri potenziali.

Ma non esiste un martirio senza la spe-
ranza. Di fronte alla «grande tribola-
zione», quella determinata dalla pres-
sione schiacciante del «sistema terre-
strex, il cristiano sapra di appartenere
a coloro che «resero bianche le loro ve-
sti nel sangue dell’Agnello» (Ap 7,14).
A contatto diretto con la sacramenta-
lita di Cristo morto e risorto realizzata
nell’assemblea liturgica, i cristiani,
lanciati nella direzione di Dio, speri-
menteranno in Cristo un’energia di re-
surrezione, che permettera loro di vin-
cere il Demoniaco scatenato sulla ter-
ra e di realizzare il «sistema di Cristo».
E questa la loro speranza.

Lapprovazione da parte di Dio-Amore
e la sintonia con il Crocifisso-Risorto
sono la forza del cristiano. C’¢ come
un “virus” che intacca il sistema terre-
stre: ¢ il vuoto di amore che urla nel
profondo del suo soffocato desiderio
di amore a cui risponde «’ira di Dio,
la sua disapprovazione pit forte di un
tradimento di un amore «da gelosia».
Nonostante la sua violenza e tracotan-
za, il «sistema terrestre» & radicalmente
debole. LApocalisse lo inculca parlando
di un «tempo breve» (Ap 6,10; 20,3),
contrapposto ai «mille anni» del «siste-
ma di Cristo» (Ap 20,2.3.4.5.6.7).
Non si tratta di una precisazione cro-
nologica, ma qualitativa: nello stesso
segmento di tempo che scorre, sono
presenti sia il «sistema di Cristo» che
«il sistema terrestre». Di fronte al «si-
stema di Cristo», espresso mediante la

CRISTIANI NEL MONDO - NOVEMBRE-DICEMBRE 2011 - @



SCENARI

Sperando sempre arditamente, impegneremo
tutte le forze per vincere il male col hene.
Riusciremo ad tamare i nostri nemicin (Cf. Matteo 9,44).

completezza simbolica dei mille anni,
il «sistema terrestre» ha un’incomple-
tezza radicale, una limitatezza endoge-
na: ¢ un “tempo breve”. Questo appare
quando avvengono, sempre nell'ambi-
to della storia che si sviluppa, i crolli
drammatici, come abbiamo visto in
Ap 18 a proposito di Babilonia.

3.4 La speranza piu ardita e piu
bella: la Gerusalemme Nuova

Un aspetto tutto particolare della spe-
ranza dell’Apocalisse ¢ costituito dalla
tensione escatologica. Come abbiamo
osservato, il cristiano, fatto regno e sa-
cerdote, ¢ chiamato a un impegno a
tutto campo con Cristo. Legato a Cri-
sto da un rapporto personale che esige
costantemente la freschezza e la tota-
litd di un «primo amore» (Ap 2,4), il
cristiano ¢ chiamato a seguirlo «do-
vunque vada» (Ap 14,4), vincendo il
male con lui e impiantando il bene. Il
senso acuto e positivo che ha 'autore
dell’Apocalisse della realta dell’'uomo
lo induce a collocare questo rapporto
con Cristo nello schema antropologi-
co di un fidanzamento che si sviluppa
nell’amore fino al livello di nuzialita.
Cosi 'amore del cristiano verso Cristo
cresce giorno per giorno, fino a rag-
giungere, alla conclusione escatologica
della storia e grazie a quel tocco parti-
colare d’amore del Padre, la capacita
vertiginosa di amare Cristo come Cri-
sto ama lui. In parallelo con la crescita
dell’'amore e in dipendenza da essa, si
sviluppa e si perfeziona quotidiana-
mente la cooperazione all'opera di
Cristo. Lautore dell’Apocalisse prende
particolarmente a cuore questo stupen-
do rapporto crescente e, come suole fa-
re quando si sente particolarmente
preso, lo esprime con una celebrazio-
ne lirica cantata. Abbiamo cosl, in Ap
19,1-8, la piu bella delle sue, ben otto,
celebrazioni.

In un canto a due voci, su un sot-

tofondo esaltante di una voce che ri-
pete alleluia con entusiasmo crescente,
Paltra voce celebra il divenire della sal-
vezza, dalla distruzione impressionan-
te del male con Babilonia che brucia,
allinstaurazione piena del regno di
Dio, vista come la festa nuziale di Cri-
sto Agnello e della sua sposa, con la
quale si identificano i cristiani:
«alleluia. .. rallegriamoci ed esultiamo /
e diamo a Lui la gloria / poiché giun-
sero le nozze dell’Agnello / e la sua
sposa si prepard / e le fu dato di rive-
stirsi / di un lino brillante puro! / E il
lino sono le impronte di giustizia dei
santi» (Ap 19, 6-8).

Con tutto il bene che il cristiano riesce
ad attuare lasciando, come suo sacer-
dote, 'impronta di Cristo nella storia,
si confeziona I’abito nuziale che indos-
sera nella gioiosa trascendenza della
Gerusalemme Nuova, amando Cristo
come Cristo ama lui. Questa ¢ la pro-
spettiva in cui spera ¢ a cui tende il cri-
stiano. E possiamo dire che la celebra-
zione lirica di Ap 19,1-8 ¢ davvero un
inno alla speranza.

Non ancora soddisfatto, 'autore del-
I’Apocalisse vuol far quasi toccare con
mano la situazione ultima, escatologi-
ca, che ci aspetta: una meraviglia che
stupisce ed incanta. Con riferimento
alla gioia piena della reciprocita nella
nuzialitd, presenta in Ap 21,1-22,5,
una delle sue pagine pit belle, il «pa-
radiso di Dio» (Ap 2,7). Lo esprime,
mediante un simbolismo raffinato,
nella figura di Gerusalemme, che, idea-
lizzata, diventa per lui la «Gerusalem-
me Nuovan. Si riferisce con questa de-
nominazione non a delle mura ma a
delle persone: la Gerusalemme Nuova
¢ formata dagli uomini che, pervasi
dalla novita di Cristo, costituiranno il
popolo di Dio escatologico. La Geru-
salemme Nuova ¢ la sposa di Cristo
Agnello, suo sposo, con tutto 'amore
che la loro nuzialitd comporta.
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In questa situazione da sogno Dio Pa-
dre «asciughera ogni lacrima dai loro
occhi / E la morte non sara pili, / né
lamento / né grido / né fatica sara pit. /
Le cose di prima passaronol» (Ap 21,4).
La citta, detta esplicitamente «la fidan-
zata, la sposa dell’Agnello» (Ap 21,9),
¢ tutta inondata dalla luce di Ciristo, il
datore di luce che « corrisponde a una
pietra preziosissima / come la pietra di
diaspro che manda riflessi di cristallo»
(Ap 21,11). In un faccia a faccia con-
tinuo con Dio, con Cristo ¢ lo Spirito,
la sposa, la Gerusalemme Nuova, rice-
verd in dono quanto di meglio Dio Pa-
dre, Ciristo e lo Spirito potranno do-
nare (Cf Ap 22, 1-2). Si avra il «para-
diso di Dio» (Ap, 2,7). Non si poteva
immaginare un oggetto di speranza
pitt grande e pit bello. La speranza del
cristiano non € un sogno, si attuera di
fatto. E la sua realizzazione superera
davvero ogni sogno

4. Alcune puntualizzazioni con-
clusive

Possiamo dare, a questo punto, uno
sguardo sintetico al lungo percorso
che abbiamo fatto. E la prima puntua-
lizzazione che si impone & una confer-
ma di quanto 'autore dell’Apocalisse
entri davvero nel vivo della problema-
tica umana. La paura e la speranza so-
no due elementi come impiantati den-
tro 'uomo, dai quali 'uomo non pud
prescindere. Lautore dell’Apocalisse
sente e avverte tutto questo, ma non si
ferma a una constatazione fenomeno-
logica del fatto. Ci dice ¢ lo fa con in-
sistenza, anche tagliente, che cosa
dobbiamo fare, portatori come siamo
sia della paura che di una esigenza di
speranza.

La paura che ci portiamo dentro si
pud muovere in due direzioni. C’¢ la
direzione negativa di una paura che
accompagna le nostre scelte sbagliate.
Se ci mettiamo nel quadro del «siste-



ma terrestre» possiamo illuderci che
tutto vada bene, possiamo dimentica-
re, stordirci, anche paradossalmente

entusiasmarci. Ma, come abbiamo po-
tuto vedere nel caso di Rino Cammille-
ri, rimane dentro una paura che tende
a crescere anche quando non le pre-
stiamo attenzione, fino a poter diven-
tare crisi che porta alla disperazione.
Lapertura a Cristo e a Dio non ¢ ne-
goziabile per 'uomo. Quando 'uvomo
vuole farne a meno, si illude: va avanti
su un terreno minato e la mina della
disperazione prima o poi gli esplode
dentro.

C’¢ poi una paura che possiamo chia-
mare funzionale. E, per I'Apocalisse, il
senso della trascendenza di Dio che
dovrebbe accompagnare tutto il no-
stro rapporto con lui. Non ¢ un timo-
re da schiavi ma il brivido davanti al-
I’Onnipotenza, il senso trepido della
grandezza infinita di un amore che
sentiamo, in cui crediamo, ma che ci

supera sempre; che ci incanta e ci tra-
scina, ma che rimane sempre infinita-
mente pitt grande di noi e ci stimola a
un ricambio che non lascia tregua.
Senza questa paura, ma & pil esatto
chiamarla «stupore, cordiale e da bri-
vido, di Dio», la nostra reciprocita con
Dio rischierebbe di slittare nella su-
perficialita dilettantesca, nell’approssi-
mazione dissociata, in alti e bassi sol-
tanto emotivi, in una situazione di
mediocrita stagnante.

E proprio in questo senso trepido, da
brivido, che fa 'uomo inquieto e nel-
Iesigenza di amore infinito, cordiale,
che viene dal profondo del cuore che
si apre la porta alla Speranza. Dall’a-
more, da e verso Dio, nascera e si svi-
luppera la nostra speranza: se si ama,
si spera ¢, se si spera, si ama. Nella spe-
ranza che abbraccera e impegnera tut-
ta la nostra vita, con tutte le nostre
energie migliori, cresceremo nell’amo-
re verso Cristo e nella collaborazione

con lui e vivremo in pieno il tempo
del nostro «fidanzamento», non di-
menticando la vetta della «<nuzialita»,
la Gerusalemme Nuova.

La speranza ci spronera a guardare e a
camminare verso la vetta, anche quan-
do saremmo spinti a rinunciare al
cammino, al punto di avere talvolta
perfino la tentazione di negare, non
vedendola, I’esistenza della «vetta az-
zurra» che ci compete. La Gerusalem-
me Nuova ¢ nostra e la raggiungeremo
davvero superando tutte le asperita del
cammino.

Appartenendo al «sistema di Cristo»
avremo inevitabilmente le pressioni
moleste e opprimenti del «sistema ter-
restre». Il senso trepido e cordiale della
trascendenza di Dio e la coscienza per-
manente di essere oggetto del suo
amore e di volerlo ricambiare, ci aiute-
ranno in maniera risolutiva a superare
pressioni e difficolta. La nostra speran-
za cosi si sviluppera e occupera sempre
pili gli spazi della nostra psicologia.
Sperando sempre arditamente, impe-
gneremo tutte le forze per vincere il
male col bene. Riusciremo ad «amare i
nostri nemici» (Cf. Matteo 5,44). Cri-
sto, avendoci fatti suoi sacerdoti, ci
fara diventare portatori di lui anche
verso il «sistema terrestre».

Possiamo dire, concludendo, che i ger-
mi di paura e di speranza che si trova-
no in noi potranno avere entrambi
uno sviluppo positivo. LApocalisse ci
insegna che, evitata 'appartenenza al
«nulla» disperante del «sistema terre-
stre», non troveremo spazi vuoti nella
nostra vita di quaggiti. Sentiremo che
siamo sempre portatori di un seme di
trascendenza pill grande di noi, quello
che, sviluppato e fiorito, ci fara abitare
nella «tenda di Dio e degli uomini»
(Ap 21,3), a contatto diretto con Dio e
fra di noi. E questa la meta di una spe-
ranza, la nostra, che « non delude» mai
(Cf. Paolo, Lettera ai Romani, 5,5).
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Gose i questo mondo.
Intervista a Luciano Larivera S..

DI MAURIZIO DEBANNE

«Lo dico subito?»
Come vuoi.

«I12012 sara un anno apocalittico. Po-
trebbero succedere cose molto brutte».

Cominciamo bene.

«Sono aumentati gli spazi di liberta
dell’uomo perché pud fare cose incre-
dibili ma con essi anche quelli di erro-
re. E la mancanza di coordinamento
globale pud generare dei mostri».

Pessimismo su tutta la linea?

«Non ¢ una questione di essere ottimi-
sti o pessimisti, ma realisti e accorgersi
delle cose. Lo dice anche il Vangelo:
“Accadranno tante cose brutte”. E la
cosa pil brutta ¢ che alla fine ci tocca
pure morire».
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Intervista finita...

«Non bisogna terrorizzarsi se lavoria-
mo tutti per il Signore qualunque sia
la nostra funzione. Ci sono spazi per
vivere la crisi con dignita nella buona
e nella cattiva sorte. Se ad esempio I'I-
talia non pud pagare il suo debito, che
si dica chiaramente ai nostri creditori
che li pagheremo in un altro modo.
Limportante ¢ che la crisi non si tra-
sformi in odio, ritorsione, guerre com-
merciali e che di fronte alle difficolta
dell’altro, anche se non posso aiutarlo,
perlomeno non lo affosso».

Cosa fa veramente paura di que-
sta crisi?

«E la complessita che fa paura. La
realtd & talmente complessa che gover-
narla ¢ veramente difficile. La questio-
ne ¢ come creare un virtuoso coordina-

mento internazionale dove in qualche
modo si partecipi tutti per lo sviluppo.
Der evitare la complessita si potrebbe
anche scegliere I'isolamento ma il prez-
zo da pagare sarebbe altissimo a partire
dalla possibilita di ricevere aiui.

Per questo il metodo pilt usato per ri-
durre la complessita ¢ quello di non su-
perare certe soglie di rischio. Se non si
possono eliminare dalla frutta i pestici-



di, allora si stabiliscono delle soglie

massime, ricordandosi perd che se si
mettono venti soglie massime ci saran-
no venti tipi di pesticidi su un frutto.
Uno dei problemi della complessita ¢
dunque l'operare congiunto di diversi
fattori. Il fatto di essere cosl tanti assie-
me, pud far spuntare fuori qualcosa di
ancora pilt difficile da gestire. Penso
soprattutto ai mercati finanziari e alle
questioni ambientali. Tutto questo fa
paura perché la sfida ¢ grande, pero ¢
una paura costruttiva; 'orizzonte ¢ rea-
lizzare quelle circostanze che da qui a
chissa quanti anni potrebbero portare
ad esempio alla nascita di un’autorita
globale dell’economian.

Nel frattempo la crisi finanziaria
europea brucia risorse ingenti
ogni giorno.

«La crisi europea ¢ sia finanziaria che
di sviluppo perché non solo c’¢ il ri-
schio di fallimento ma anche di cresci-
ta zero qualora non fallissimo. Gli
strumenti ci sono ma occorre un gran-
de spirito di sacrificio e di generosita.
Fa paura la poca sensibilita nel sentirsi
europei perché prevale spesso, in par-
ticolare nel nord Europa, I'identita na-
zionale o addirittura locale con il ri-
schio di una frammentazione dell’U-
nione europea.

Siamo su un fiume che porta a una ca-
scata, la corrente ci ha presi e noi ab-
biamo perso la capacita di remare. O
torniamo a remare assieme, oppure c'¢

effettivamente il rischio di fare la fine
dell’Argentina. A quel punto ci sara
molto disagio sociale, dovremmo ri-
nunciare a tutta una serie di opportu-
nitd ed altri prenderanno il nostro po-
sto. Da parte dei vertici Ue occorre-
rebbe una decisione forte del tipo:
nessuno lascera I’euro, nessuno verra
abbandonato, oppure dire che si pre-
vede il fallimento controllato di alcuni
stati. In quest’ultimo caso c’¢ perd il
rischio di alimentare il contagio».

E se lo stato in difficolta non lo si
aiuta?

«C’¢ chi ha proposto un intervento
della Banca Centrale Europea, insieme
con il Fondo Monetario Internaziona-
le, per garantire dal fallimento tutti i
Paesi in crisi dell’ Eurozona ma ci crea
«azzardo morale». Quando sai che c’¢
qualcuno che ti leva le castagne dal
forno, tu non guardi pit il forno. Fon-
damentalmente ¢ una questione di fi-
ducia, ma anche di creare percezioni
illusorie. Ti fidi perché non vuoi cer-
care il pelo nell’'uovo, se non aiuti vuol
dire che non ti fidi. E se 'Europa non
si fida degli stati europei figuriamoci i
mercati.

Saranno importanti per 'Europa le
elezioni francesi che in qualche modo
possono segnare il ritmo delle riforme
europee. Se I'Europa chiedera subito
alla Francia di fare pil sacrifici non ¢
detto che Sarkozy sara disponibile per-
ché le elezioni sono a fine aprile. Ma se

le previsioni pil buie saranno confer-
mate, la Francia perdera a febbraio la
tripla A, rendendo cosi il fondo salva
stati europeo poco credibile, ammesso
che gia lo sia.

Se collassasse 'Europa aumenterebbe
la disoccupazione negli Stati Uniti che
hanno bisogno di aumentare le loro
esportazioni, e la stessa cosa vale per la
Cina».

Esiste un bene comune globale al
quale tutti gli attori potrebbero
tendere?

«Allo zoo ¢ possibile far dialogare la
scimmia con il leone? Le dinamiche
tra gli stati sono queste, tant’e che a
volte si ha veramente bisogno di gab-
bie, di zone di contenimento. Il pro-
blema ¢ che al leone gli devi dare sem-
pre pil spazio. Tra i leoni ci sono gli
Stati Uniti d’America. Solo se il loro
bene comune convergera con quello
globale Obama fara passi in avanti in
tal senso. Ricordiamoci perd che il
prossimo inquilino della Casa Bianca
verra eletto dagli americani e non da-
gli europei, anche se probabilmente il
presidente americano ha pili impatto
sull'Ttalia di colui che eleggo nella mia
scheda elettorale. Stesso discorso vale
per la Merkel il cui mandato & limita-
to sia dal punto di vista legale che po-
litico. Se lei si mettesse a fare gli inte-
ressi dell'Italia o della Grecia potrebbe
essere accusata di alto tradimento. Al
di la degli idealismi, non si puo chie-
dere a un politico di non rispondere al
suo elettorato.

Un’autorita finanziaria europea deve
invece rimanere super partes, non deve
essere schiava della Germania né tanto
meno dei paesi in crisi. La questione &
come trovare un rete di protezione effi-
cace, ovvero creare un coordinamento
a livello europeo e internazionale per
evitare che gli stati in crisi falliscano».
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[l martirio cristiano

DI ANNA CARFORA*

documenti che ci hanno traman-

dato la vicenda dei martiri cristiani

dell’eta antica sottolineano spes-
so, in maniera molto vivida e plastica,
il legame intrinseco tra il testimoniare
la propria fede fino a morire e la spe-
ranza che anima i cristiani. Si tratta di
una speranza di natura escatologica
che va letta secondo molteplici dimen-
sioni. Certamente il martire & convin-
to che andando incontro alla morte
conseguira, in premio, la vita eterna; si
parla spesso, infatti, di conferimento
della corona dell'immortalita e della
palma della vita eterna e cid trapassa
anche nell’iconografia tradizionale del
martire, raffigurato con la palma che
ha conquistato. Ma accanto a questo si
possono cogliere ulteriori sensi e altre
manifestazioni di questa speranza. Il
martirio viene spesso vissuto come
una sorta di anticipazione escatologi-
ca: gid mentre esso si svolge i martiri
fanno esperienza del regno di Dio. In
un documento che si fa solitamente ri-
salire alla seconda meta del II secolo si
legge: «E Carpo, mentre veniva in-
chiodato [...] sorrise. I presenti, stupi-
ti, gli domandarono: “Cos’¢ che ti fa
ridere?”. Il beato rispose: “Ho veduto
la gloria del Signore e mi sono ralle-
grato”». Nel momento in cui Carpo
sta vivendo un’acme dolorosa del suo
martirio, esplode il paradosso del suo
riso: Carpo ¢ beato e Dio si manifesta
trasparendo dal volto di lui. Il marti-
rio dunque assume le caratteristiche di
una speranza che si realizza qui ed ora.
Da cid discende un particolarissimo
atteggiamento assunto da tante donne
e tanti uomini che stanno andando a
morire: I'allegria che trasforma un mo-
mento di annientamento e di distru-
zione — come vorrebbero le intenzio-
nalita di un potere che ne decreta una
morte spesso spettacolare negli anfi-
teatri e negli stadi — in una festa che
somiglia piuttosto ad un banchetto
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nuziale. Ma vi & ancora dell’altro. Nel
racconto che gli antichi documenti
tramandano, i corpi stessi dei martiri
costituiscono una testimonianza della
loro speranza: i corpi inermi esposti al-
le torture, i corpi soccombenti e dila-
niati, addirittura i resti, diventano te-
stimoni della speranza nella resurre-
zione della carne; dunque nel massimo
dell’'umiliazione che pud essere inflitta
ad un uomo quando si infierisce mate-
rialmente su di lui, si manifesta la glo-
ria del corpo trasfigurato e redento, del
corpo salvato. In questo modo 'ultima
parola ¢ strappata alla morte, anzi, al
potere mortifero che offre qui — nella
scelta di eseguire le condanne all’inter-
no dei giochi gladiatorii, occasioni di
grande raduno di masse — il poderoso
spettacolo della sua forza. Limpero ro-
mano, infatti, non perseguita i cristiani
per impedire loro di professare la fede
cristiana, ma per ottenere che ossequi-
no anche la religione pubblica e ufficia-
le che sta a fondamento del benessere
dell'impero stesso. 1l rifiuto opposto
dai cristiani per non macchiarsi di ido-
latria, pur essendo di natura religiosa,
sortisce un effetto di natura politica,
essendo interpretato come una gravis-
sima insubordinazione, una sorta di
pericoloso atteggiamento eversivo. Le
condanne pubbliche e spettacolari dei
cristiani, eseguite spesso in contesti
come quelli dei giochi gladiatori a cui
assisteva un altissimo numero di spet-
tatori, rappresentano un’esibizione di
forza e di potenza che deve irretire il
condannato cosi come lo spettatore,
esercitare una funzione di deterrenza e
risolversi in un’apoteosi del potere.

Con il loro comportamento i martiri
mettono in crisi il progetto persecuto-
rio e si rivelano in grado di proporre
una costruttiva alternativa. Strappare
alla violenza I'ultima parola ¢, dunque,
il gesto di speranza che compiono i
martiri. Quest'ultimo aspetto pud co-

stituire un’adeguata cifra della speran-
za dei martiri di ieri come di oggi.
Non ¢ possibile, infatti, provare a
comprendere il martirio senza esplo-
rarne laltra faccia, ossia la persecuzio-
ne: la morte del martire ¢ sempre il
frutto di una violenza. E cid non deve
essere dimenticato, altrimenti si ri-
schia di scadere in forme di sterilita ce-
lebrativa quando si parla dei martiri.
Prima ancora della violenza che sop-
prime fisicamente, vi ¢ la violenza
esercitata dalla minaccia di morte. Mi-
nacciandolo di morte si vuole avere in
pugno un uomo: sia che si voglia in-
durlo a rinnegare la sua fede, come nei
primi secoli del cristianesimo, sia che
si cerchi di impedirgli di testimoniare
questa fede aderendo al Vangelo con la
vita, come nel caso dei martiri per la
giustizia, sia che si tratti di intolleran-
za religiosamente contraffatta, come
nel caso dei cristiani uccisi da sedicen-
ti fedeli di altre religioni. Uccidendo
un uomo se ne vogliono avere in pu-
gno tanti: ¢ la logica della deterrenza.
E esattamente questa minaccia che il
martire, non sottraendovisi, invalida.
Allora i martiri diventano la testimo-
nianza che la violenza non costituisce
la parola definitiva. Contrapponendo
alla violenza la propria inerme nudita
— in cio risiede la loro nonviolenza —
essi semplicemente affermano e dimo-
strano che la violenza non vince su chi
non vi si sottomette. In questo senso
interpellano la nostra speranza e nello
stesso tempo costituiscono il fonda-
mento su cui possiamo poggiarla. La
morte dei martiri racchiude, direi
sempre, un messaggio a proposito dei
persecutori e questo messaggio biso-
gna innanzitutto ascoltare e raccoglie-
re. Frere Christian de Chergé, il supe-
riore della comunita dei monaci di
Thibirine, sequestrati e uccisi nel
1997 quando I’Algeria era sconvolta
da violenze condotte sotto la bandiera



della religione, considerando la proba-
bilita imminente del martirio, scrive
nel suo Testamento spirituale: «So il di-
sprezzo con il quale si ¢ arrivati a cir-
condare gli algerini globalmente presi.
So anche le caricature dell’islam che
un certo islamismo incoraggia. E trop-
po facile mettersi a posto la coscienza
identificando questa via religiosa con
gli integralismi dei suoi estremisti.
[...] Evidentemente, la mia morte
sembrera dar ragione a quelli che mi
hanno rapidamente trattato da inge-
nuo o da idealista: “Dica adesso quel
che ne pensa!”. Ma costoro devono sa-
pere che sard finalmente liberata la
mia pilt lancinante curiosita. Ecco che
potro, se piace a Dio, immergere il
mio sguardo in quello del Padre, per
contemplare con lui i suoi figli dell’i-
slam come lui li vede, totalmente illu-
minati dalla gloria di Cristo, frutti del-
la sua passione, investiti del dono del-
lo Spirito, la cui gioia segreta sara
sempre lo stabilire la comunione e il
ristabilire la somiglianza, giocando
con le differenze». E rivolgendosi a co-
lui che avrebbe potuto togliergli la vi-
ta: «E anche te, amico dell’ultimo mi-
nuto, che non avrai saputo quel che
facevi. S, anche per te voglio questo
grazie e questo ad-Dio profilatosi con
te. E che ci sia dato di ritrovarci, la-
droni beati, in paradiso, se piace a
Dio, Padre nostro, di tutti e due». A
fronte di reazioni alla persecuzione e
alla violenza subita dai cristiani in ter-
re dove essi costituiscono una mino-
ranza — molto diffuse anche in am-
bienti cattolici — che rafforzano la spi-
rale dell’odio religioso, nelle parole di
frere Christian risuona I'invito a di-
stinguere, a non generalizzare e soprat-
tutto il disarmante precetto evangelico
dell’amore per il nemico: attraverso il
quale lo si contrasta nella pit efficace
delle forme.

Sottrarre alla violenza 'ultima parola,

sull’esempio dei martiri, vuol dire an-
che impedire ai persecutori di nuoce-
re: cid comporta una somma di picco-
le, incessanti, a volte ordinarie scelte
ed azioni che facciano terra bruciata
intorno ad essi, che ne boicottino I'o-
perato, che ne rosicchino fette di po-
tere. Voglio illustrare questo concetto
di sabotaggio quotidiano attraverso un
esempio concreto. Esso ha a che fare
con la speranza che poggia sulla morte
dei martiri per la giustizia pil vicini a
noi: i martiri delle mafie. Nando Dal-
la Chiesa scrive nel suo libro La con-
vergenza. Mafia e politica nella Seconda
Repubblica (Melampo, Milano 2010),
nel quale si trova un sintetico quanto
efficace “decalogo dell’antimafia”: «La
forza della mafia sta fuori della mafia».
E noto che il potere delle mafie dipen-
de essenzialmente dall’esistenza dei
fiancheggiatori, dalle contiguita e dal-
le connivenze che i non mafiosi posso-
no instaurare con le mafie stesse; in al-
tri termini in maniera indiretta, non
intenzionale, molti comportamenti
della gente comune, molti dei nostri
comportamenti, rafforzano i mafiosi,
danno dunque forza ai persecutori. 11
martirio di don Pino Puglisi, di don
Peppe Diana ci aprono a questa pro-
spettiva concreta di azione e ci indica-
no che I'elaborazione e la diffusione
educativa delle pratiche di vita anti-
mafiose possono costituire un cantiere
permanente di mobilitazione e direi
una progettualitd concreta anche per
movimenti, gruppi e associazioni cat-
toliche; costituendo, cost, la speranza
dei martiri la nostra “prima linea” edu-
cativa.

* Anna Carfora ¢ docente incaricata di Sto-
ria della Chiesa presso la Pontificia Facolta
Teologica dell'Italia Meridionale sezione
San Luigi.
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egli ultimi anni predominano

nell'immaginario collettivo

delle espressioni sull’Oriente
come il martirio e il martire al punto
che si sono dimenticate espressioni,
una volta diffusissime, come la “lam-
pada magica” o il “tappeto volante”.
Gli attentati in paesi di guerra o fuori
dai campi di battaglia in forme e mezzi
diversi hanno alimentato la diffusione
di queste espressioni sulle quali riten-
go sia diventato un dovere discutere
responsabilmente.

Aspetti terminologici

Il martirio in arabo (lz shahada) & al
femminile. Tutte le volte che questa
parola viene ripetuta nel Corano assu-
me uno di questi significati: la realta
(il contrario del ghaib), la testimonian-
za, la visione. Se andiamo a cercare la
definizione della shahada, il martirio,
notiamo che le scuole giuridiche han-
no delle definizioni pitt 0 meno simili.
La definizione degli hanafiti si concen-
tra sul musulmano, adulto, che viene
ucciso ingiustamente in battaglia o
viene ucciso da banditi o ladri (Ibn
Aabidin). La definizione dei malikiti
invece si riferisce solo a chi viene ucci-
so in battaglia, anche se non combatte
(Khalil Ibn Ishak). La definizione dei

shafiti definisce il martirio la morte in

battaglia contro i non credenti (Imam
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Nawawi). La definizione degli hanba-
liti vede 1 martiri come coloro che so-
no stati uccisi per mano degli infedeli
durante un combattimento (Ibn Al-
muflih Alhanbali).

Queste sono le definizioni delle quat-
tro scuole giuridiche dell'Islam sunni-
ta, le piti seguite nel mondo. Si pud
osservare come la parola comune che
collega queste definizioni di martire &
Pessere stato ucciso in battaglia.

La definizione della battaglia
islamicamente giusta

A questo punto dobbiamo chiederci di
quale battaglia parlino i giurisperiti. A
questa domanda risponde Dar Al Ifta
Almisrya (una scuola che insieme alla
scuola di Alazhar viene considerata tra
le massime autorita religiose di riferi-
mento in Egitto), con la seguente defi-
nizione: «La battaglia valida affinché i
caduti possano essere considerati dei
martiri ¢ la battaglia nella quale i mu-
sulmani combattono per difendersi da
un’aggressione o un’ingiustizia con la
condizione di essere guidata dal gover-
natore musulmano». Ci sono tante al-
tre definizioni che si possono raggrup-
pare in due insiemi: le definizioni che
considerano I'aspetto difensivo della
battaglia, e quelle definizioni che pre-
vedono anche I'aspetto offensivo con
la finalita di proteggere I'Islam e la sua
diffusione.

Oggi la maggior parte dei musulmani
abbraccia la prima definizione e ritie-
ne che le battaglie offensive che si so-
no consumate nel passato erano state
proclamate contro i regimi ostili e gli
imperi che circondarono le prime co-
munitd islamiche per difendere la
nuova religione e la sua esistenza stes-
sa. Percid queste battaglie offensive
erano praticate al solo fine di preserva-
re 'Islam dalla distruzione. Anche se
in diversi periodi questa regola non ¢
stata rispettata, e si sono dichiarate del-

le battaglie contro altri regimi non per
difendere I'esistenza dell’Islam o la sua
propaganda, ma per motivi offensivi.
Se, si prendono in considerazione i
molti e diversi strumenti per garantire
la salvaguardia della propria religione
di cui oggi siamo in possesso sotto for-
ma di diritti, garantiti da organizzazio-
ni internazionali, possiamo capire per-
ché la maggior parte dei musulmani,
abbraccia la prima definizione della
battaglia valida per il martirio. Nella
penisola arabica durante la vita del
Profeta Mohammed la battaglia era il
mezzo e lo strumento piu diffuso, per
eccellenza, tra le tribu sia per risolvere
i problemi che per esprimere la pro-
pria lealta. Inoltre molti detti del Pro-
feta, nei quali chiedeva ai suoi Com-
pagni di non augurarsi di combattere i
nemici o non augurare di morire,
rafforzano questa posizione. Per il Pro-
feta, la guerra fu quasi sempre un “male
necessario” e non uno stile di vita.

La battaglia islamicamente giusta ¢
una delle interpretazioni della parola
Jihad, molto diffusa negli ultimi anni.
La radice della parola Jihad in arabo &
(Juhd) lo sforzo, il termine Jihad nel
Corano e nella Sunna, non assume
sempre il senso della battaglia, in mol-
ti casi, prende il significato dello sfor-
zo che deve fare il fedele per far mi-
gliorare la sua spiritualitd o I'impegno
per salvaguardare la fede davanti alle
diverse voglie e difficolta della vita
quotidiana. Ecco perché tradurre la
parola Jihad con “guerra santa” ¢ im-
proprio, se non altro perché il concet-
to di santita & nell'Islam del tutto di-
verso dal cristianesimo.

L' Islam e la pace

Il sublime Corano ha dato un grande
spazio alla pace, che tra l'altro ¢ uno
dei nomi di Dio ed espressione di sa-
luto per il fedele. Nel caso dei conflit-
ti, Dio ordina ai fedeli di accettare la



prima occasione della concordia e dis-

se nel Corano: «Se inclinano alla pace,
inclina anche tu ad essa e riponi la tua
fiducia in Allah. Egli & Colui che tutto
ascolta e conosce» Sura 8, Vers. 6. Co-
me esorta i fedeli ad augurare la pace e
trattare con garbo anche chi li contra-
sta: «I servi del Misericordioso sono
coloro che camminano sulla terra mo-
destamente, e quando i pagani rivol-
gono loro la parola rispondono: Pacel»
Sura 25, Vers.63. Alcuni versetti invi-
tano a non esasperare i toni di un con-
fronto conflittuale che pure si prospet-
tava: «O Signore, sono, costoro, gente
che non crede. Allontanati dunque da
loro dicendo: Pace. Presto sapranno»
Sura 43 Vers. 88 e 89. E disse:
«Chiunque uccida un uomo, che non
abbia ucciso a sua volta o che non ab-
bia sparso la corruzione sulla terra,
sara come se avesse ucciso 'umanita
intera. E chi ne abbia salvato uno, sara
come se avesse salvato tutta 'umanita»
(sura 5 versetto 32).

Chi é il martire in realta?

Dopo aver illustrato che il martire ¢
quella persona che viene uccisa duran-
te il combattimento dagli infedeli du-
rante una battaglia islamicamente giu-
sta, dobbiamo soffermarci su un parti-
colare molto importante che riguarda
la posizione della religione a proposito
dello status psicologico e gli obiettivi
del combattente.

Molti teologi musulmani sono arrivati
alla conclusione di non poter dichiara-
re una persona specifica uccisa durante
un combattimento come un martire.

La loro conclusione ¢ basata su alcuni
detti del Profeta Mohammed. Uno di
questi detti dichiara che le azioni sono
riferite alle intenzioni. In un altro det-
to si legge che solo Dio conosce chi ha
combattuto per Lui e quello che ha
combattuto per un altro obiettivo.
Nell'Islam, infatti, 'uomo non ¢ il
giudice delle intenzioni degli altri ma
¢ un testimone delle loro azioni.

Gli attacchi fuori dalle battaglie
Le autorita religiose islamiche non
considerano gli attacchi ai civili ovun-
que essi si trovino delle battaglie vali-
de per conquistare il martirio. E non
fanno differenza tra gli attentati suici-
di nei luoghi pubblici, gli attentati nei
mezzi di trasporto o le azioni violente
contro le persone e le cose. Sono nu-
merose le fatwa che lo confermano:
I’Azhar in Egitto, il Consiglio superio-
re della fatwa in Arabia Saudita e il
Consiglio europeo delle ricerche e la
fatwa con sede a Dublino. La maggior
parte delle autorita religiose musulma-
ne considerano questi attacchi dei veri
atti terroristici.

Uno degli esponenti dei sapienti isla-
mici dell’Arabia Saudita, Dott. Salman
Ibn Fahd Aluda, uno dei fondatori
dell’'unione internazionale dei sapienti
musulmani, dice: «La violenza che si
esprime oggi, che fa tante vittime e
crea spavento ¢ paura nella societa, ¢
senza dubbio condannabile e va re-
spinta, senza esitazione o perdita di
tempo. La violenza esplicata da qual-
che musulmano non aiuta la riforma
ma destabilizza la societa e la trascina

verso i conflitti e altre tragedie. Que-
sta violenza ¢ inaccettabile, perché ¢
la concretizzazione di un pensiero uni-
laterale che non considera il mondo in
cui vive e nemmeno la societa col la
quale condivide la sua vita. Cosi come
¢ una distruzione della sicurezza e del-
la vita stessa».

Martiri, ma non in combattimento
Esiste un’altra categoria di martiri che
si chiamano i martiri dell’altra vita. A
questa categoria non viene praticata
nessuna azione speciale, percio le loro
salme vengono preparate come si fa
per tutti i musulmani. Questa catego-
ria comprende: qualsiasi musulmano
che muore a causa di una malattia di-
gestiva, chi muore ustionato, chi muo-
re annegato, la donna che muore du-
rante il parto o per complicazione del
dopo il parto, alcuni teologi hanno
considerato martire anche la donna
che muore incinta, chi muore a causa
dell’abbattimento della sua abitazione,
chi muore a causa della tubercolosi, e
infine ci sono due martiri sui quali
non tutti i teologi concordano: il pri-
mo ¢ chi muore in solitudine in terra
straniera e 'innamorato virtuoso.

In fine, il versetto che regola il com-
portamento dei musulmani con i non
musulmani dice: «Allah non vi proibi-
sce di essere buoni e giusti nei con-
fronti di coloro che non vi hanno
combattuto per la vostra religione e
che non vi hanno scacciato dalle vo-
stre case, poiché Allah ama coloro che
si comportano con equita. Allah vi
proibisce soltanto di essere alleati di
coloro che vi hanno combattuto per la
vostra religione, che vi hanno scaccia-
to dalle vostre case, o che hanno con-
tribuito alla vostra espulsione. Coloro
che li prendono per alleati, sono essi
gli ingiusti» Sura 60 Vers. 8 ¢ 9.

*Youssef Sbai & 'Tmam di Massa Carrara.
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er fortuna, prima di scrivere sul-

'argomento, nostro Signore mi

ha dato una nuova possibilita di
sperimentare un’altra piccola ma effi-
cacissima dose di paura.
Uno spensierato sollevamento in brac-
cio di un bambino per fargli toccare le
foglie di un albero molto in alto: poi,
solo il giorno dopo, accorgersi di avere

la schiena bloccata (due vertebre lom-
bari in disfunzione), farsi sistemare dal
bravo amico osteopata e la mattina do-
po, non volendo, beccarsi prima una
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specie di colpo della strega, per un
movimento fatto con le articolazioni
evidentemente non ancora ben asse-
state, e ancora (sulla stessa schiena...)
'acquazzone che Alemanno voleva ca-
talogare come calamita naturale, men-
tre accompagnavo a scuola a piedi per
circa 1 km di “strade romane” mio fi-
glio.

Risultato: ritrovarsi a fatica su un letto
e accorgersi di non potersi pitt muove-
re, pena ricevere delle fitte direttamen-
te dall’osso sacro al cervello che, non

so cosa si provi con Ielettroshock...,
ma mi viene da piangere solo a ripen-
sarci.

Insomma: una buona base per essere
ben ispirati sul tema dell’ultimo nu-
mero annuale di Cristiani nel Mondo,
soprattutto dopo aver ritrovato una
discreta forma fisica, almeno... quel
tanto da sedersi e rialzarsi senza diffi-
colta dalla scrivania.

Prima di tutto mi chiedo: ma, nella
paura, cos'¢ esattamente a “farci paura’?
Temere per la nostra vita, di morire o



ritrovarsi con una salute precaria, avere
problemi che compromettano la no-
stra efficienza fisica, con ripercussioni
su lavoro, impossibilita di essere utili
o proprio di prenderci cura dei nostri
cari (figli/genitori), se non ancor peg-
gio il rischio che qualcuno debba co-
minciare a prendersi cura di noi...

In questi casi la paura ¢ giustificata dal
fatto di preoccuparci, oltre che per noi
stessi, anche (o soprattutto?) per chi
sta al nostro fianco.

Ma, mi chiedo ancora: esiste una pau-
ra che ci spaventa per noi stessi, indi-
pendentemente dalle possibili impli-
cazioni per gli altri?

Detto in altro modo: se, teoricamente,
tutti gli altri fossero al sicuro e si trat-
tasse solo di temere per noi stessi, cosa
ci farebbe comunque e ancora paura?
Ritornare per un momento col pensie-
ro all’orto del Getsemani, vicino a Ge-
st che prega prima di essere arrestato,
forse ci pud aiutare a trovare qualche
utile risposta, in fondo anche Gesti ci
mostra che “allontanare da sé¢” deter-
minati calici pud essere una legittima
richiesta nella preghiera al Padre.

Di cosa avra avuto paura Gesti in quel
particolare momento: di lasciare senza
una guida i suoi amici fraterni, di pro-

vocare un dolore straziante a Maria
sua madre, delle atroci sofferenze cor-
porali dal calvario alla croce? Certo: il
frutto della preghiera ¢ evidente, in
quel «sia fatta la Tua volonta, non la
mia». La paura non viene cancellata,
diventa parte della croce, sottofondo
per tutti i passi che lo condurranno al
Golgota, fino a farsi terribilmente
umana e angosciante nel grido: «Per-
ché mi hai abbandonato?» — anche se
resta forte la luce dell'ultima preghiera
di richiesta al Padre a «perdonare, per-
ché non sanno quello che fanno».
Come fa allora un cristiano ad avere
paura, se nelle preghiere recita «Se tu
sei con me, di chi avrd paura?» — non
sara il caso di ammettere forse che la
paura ¢ la spia che segnala problemi
d’intermittenza nella nostra fede?
Credo, al di la di sterili quesiti esisten-
ziali, che le domande finora poste sia-
no utili (almeno a chi scrive), per evi-
tare di banalizzare 'argomento e guar-
darlo seriamente negli occhi.

Nei primissimi giorni di vita da geni-
tore ¢ tanta la paura, la possibilita di
sentirsi “inadatti” o di non farcela in
caso di emergenze... Ma, davanti a
questa comprensibilissima “paura”, c’¢
chi decide di arroccarsi al sicuro in ca-

sa fino al compimento della maggiore
eta dei figli (scoprendo all’'improvviso
di essere invecchiati di 20 anni, ma
va??!l) e chi invece intensifica proprio
in quel momento le relazioni, magari
per “non sentirsi mai solo” davanti alle
normali preoccupazioni da genitore.
Curioso: la paura ¢ la stessa, ma da
origine a due approcci alla vita com-
pletamente diversi...

Questi giorni sta cominciando una
nuova stagione della vita socio-politi-
ca italiana, in cui la paura sembra
chiamarsi “spread” o “rischio default’,
e si potrebbe continuare, individuan-
do pure dei fantasmi (nel caso questa
immagine sia d’aiuto alla fantasia di
qualche lettore) che in questa storia
contemporanea portano il curioso no-
me “i mercati”. Mai dilemma, al ri-
guardo, credo sia stato pilt calzante per
descrivere il momento: avere paura o
speranza?

Qui devo scendere nel personale, altri-
menti come faccio a dirmi cosa pud
farmi davvero paura nell'immediato:
— scoprire che, se I'ltalia fallisce, forse
non vedrd davvero pit i soldi che da
quasi sei mesi attendo per un lavoro
fatto per la Regione Lazio, o che peg-
gio ancora tutto cominci ad aumenta-

1/ Pianeta Terra, siamo 7 miliardi

Con un misto di gioia e ansia, il mondo ha da poco festeg-
giato I'abitante del pianeta che fa superare quota sette mi-
liardi. Si tratta di Danica May Camacho, nata in un ospe-
dale della capitale filippina Manila. La piccola ¢ stata insi-
gnita ufficialmente del titolo di «7# billion baby», un
riconoscimento che non ¢ solo formale: i funzionali delle
Nazioni Unite che hanno effettuato la scelta - una decisio-
ne dal valore perlopiti simbolico e che serve in realta ad ac-
cendere i riflettori sulle tematiche del sovraffollamento del
pianeta - hanno infatti deciso di felicitarsi con i suoi geni-
tori, Florante e Camille, e di consegnare loro una torta e,
soprattutto, una borsa di studio e una somma di denaro

che servira loro per aprire un’attivita commerciale.

Il numero di 7 miliardi ¢ puramente evocativo e gli scenari
che rimanda alla mente non sono dei pit incoraggiant, vi-
sto che la crescita esponenziale della popolazione si accom-
pagna con problemi di mancanza di risorse. E non ¢ un ca-
so che la bimba simbolo del sovraffollamento del pianeta
arrivi da uno tra i due Paesi a maggiore espansione demo-
grafica della Terra.

La Chiesa ¢ stata tra i pochi a lanciare un messaggio di spe-
ranza. La crescita demografica ¢ da sempre considerata un
aspetto molto importante per lo sviluppo, perché concerne
i valori irrinunciabili della vita e della famiglia.
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re di prezzo in maniera spaventosa,
che 'immondizia resti per strada, gli

autobus nei depositi (gia a Roma, da
tempo, molti ci restano comunque,
tra i vari scioperi sempre pit frequenti
e la mancanza di manutenzione delle
vetture da riparare... visto che il buon
sindaco assume all’Atac solo gente ne-
gli uffici, forse non ha amici-parenti-
conoscenti meccanici o autisti...), im-
maginiamo anche i treni fermi, le auto
senza benzina, comincia a mancare la
luce, le linee telefoniche e internet a
non funzionare, ritrovarsi a non sape-
re pili cosa dire al proprio figlio che ha
fame, mentre fuori dalla finestra gia si
vede la gente litigare o proprio pic-
chiarsi per un pezzo di pane...

Che dite: ¢ abbastanza convincente

come scenario da paura?

E se neanche tutto questo bastasse a
spaventarmi davvero? Significherebbe
forse che la speranza avrebbe ancora
un appiglio nel mio cuore e nei miei
pensieri, o semplicemente che sarei in
preda a chiari propositi anarchici?
Fuori dallo scherzo: la paura credo
possa essere spiegata ¢ tradotta nel ri-
schio di un cambiamento improvviso
e dili in poi permanente della condi-
zione di “normalita” a cui siamo abi-
tuati: la nostra casa, 1 nostri beni, il co-
siddetto “potere” d’acquisto, la stabi-
lita e affidabilita delle relazioni con i
nostri cari, il permanere della normale
condizione fisica e la sempre pit inter-
minabile lista di “piaceri accessori” a
cui siamo abituati, dalle tecnologie va-
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rie di comunicazione (smartphone,
iPad, TV Hd, home cinema, ma anche
riviste di gossip, collezioni varie, co-
stosi hobby, ecc. ecc.), alla buona ta-
vola, buon vino, vestiti, profumi, au-
to, moto, vacanze, insomma... tutto
quello che, da un po’ di anni a questa
parte, rende “ancora” interessante (o...
glamour?) il vivere della “maggioran-
za” della “gente”.

